山林

過了嘉義大埔後，山海圳國家綠道正式進入山的領域。依據鄒族的神話，族人是天神Hamo降臨玉山、搖落楓葉所造出的（至於漢人則是用茄苳葉造成）。這些神的子民在山林中繁衍後代，發展為四個大社。

走出冷杉林到明亮處，迎面看到從玉山主峰頂端直垂而下的大斜坡，坡上密生著匍匐生長的玉山圓柏，再往上爬，只見磊磊的岩石堆滿於斜坡上，仰望最上端，那雄偉的玉山頂大岩塊，正以高壓的氣勢俯視著我們，白雲欲動又止地包圍著它。

「地理是歷史之母」，透抽說，「年紀越大，越對曾經活在這裡的人感興趣」，有時跟老人家聊以前走過的路，越聊就會收穫越多後輩從未聽聞的故事，一條路，就這麼匯集了來自人類的、動物的、植物的留痕，也讓找路的人一頭鑽進時間的通道上，樂而忘返。

知道有其他生物同在，她整個鬆懈下來，好好審視周遭，這才看見夜晚的天空一片雲都沒有。山在那裡。星星在那裡。鹿在這裡。

他真的走過來給了她一個擁抱。接著給了一些陪傷者走回的建議。嗓音有長年在深山中的人才有的，鋪滿松針山徑的柔軟。

暗影以何種方式出現，端視諸位過往如何滋養恐懼。但暗影不是真的，大法師要學徒們放心，那只是他多年來的合作夥伴。她想起《哈利波特》中黑魔法防禦課衣櫥裡的幻形怪。

山有魔法，所有曾在山中過夜至凌晨四五點的人都能感應。

你只能一次次實驗。把別人身體獲知的經驗和知識，暫時載進自己的身體，再通過一次次在安全範圍或有點失控的登山行程中，不斷微調、修正，直到訂出一個最貼身，並能使你從容上山再安然下山的版本。

別人爬山，往百岳爬，往大山爬，往未有人類涉足的深山或需鑽敲架繩的峭壁爬去。要爬成史無前例的第一人。但此刻我站在這難入冒險家之眼的山徑，離家不到百米，還因為出現墳墓鬆一口氣。

天色已經完全暗下來了，這些白天尚可稱為小冒險的地形，到了夜晚成了可以吞沒生命的一道道關卡。憤恨轉而被恐懼取代。腳底的刺痛深化這份恐懼。我已經沒辦法再穩穩踩好重心。也分不清雙手發抖是血糖過低、體力用盡，還是因為恐懼。