作為一個從小跳舞的舞蹈工作者，即將四十歲的陳武康已厭倦過去所有跳舞需要的角色、動機和理由，無論是風流倜儻的芭蕾王子、反映某種當代心理或情境的現代舞，他全想拋下。

這個祕密花市位在一國道附近，其他平面道路也四通八達，交通非常便利；開放空間讓你可輕易與他人保持安全距離，但和其他大型花市相比，人少到不可思議，所以安全距離大約可達一百公尺。

直到走進六重溪的大武壠部落前，這些文字於我如同竹篙鬼故事一般，全都屬於遠古流傳的鄉野奇談。因為是奇談，我自然不會在車子開進部落時注意到：不知何時開始，山路兩旁的植物大半成了竹林，更沒意識到接下來，我們即將投入鄉野奇談的場景裡，把傳說活生生親歷一遍。

辛導演是一個很有氣質的導演，到八十幾歲時也都還很有氣質。我敢說我對他是非常了解的，因為到他過世為止，大概有十幾年我們每隔兩三天就會見面。

我被那一長串的名字誘惑著。如果繼續往六代以前無止盡地回溯，最終出現在系譜上的，會是一頭豹還是一枚海中的藻？

別人爬山，往百岳爬，往大山爬，往未有人類涉足的深山或需鑽敲架繩的峭壁爬去。要爬成史無前例的第一人。但此刻我站在這難入冒險家之眼的山徑，離家不到百米，還因為出現墳墓鬆一口氣。

天色已經完全暗下來了，這些白天尚可稱為小冒險的地形，到了夜晚成了可以吞沒生命的一道道關卡。憤恨轉而被恐懼取代。腳底的刺痛深化這份恐懼。我已經沒辦法再穩穩踩好重心。也分不清雙手發抖是血糖過低、體力用盡，還是因為恐懼。

我總懷疑，住外推陽台屋子的人們大概很難理解或想像：擁有一個半戶外的空間，納植物為室友，附近的瓢蟲、蝴蝶、斑鳩因此逐食而來，那種「和其他物種共享空間」的驚喜或煩惱，是多麼支持人繼續活在這「人類令人厭倦」的單調社會。

有時候，我們做很多不適當的事情，是因為我們不知道整個生態系是怎麼運作的，如果沒有過度干擾破壞，生態系就能運作得很順利，當它運作正常，人類也能從中得到好處。